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コクトー 日本を去る 
   ジャン・コクトーの日本訪問（６） 
西川正也 
 昭和11（1936）年５月 16 日、フランスの詩人ジャン・コクトーは秘書マルセル・キル
とともに神戸の港に降り立った。それからの約一週間に及ぶ滞在の間にコクトーは歌舞伎
や相撲見物、明治神宮や歓楽街の探訪などを通して日本と日本人の姿を観察し、詳細な旅
行記をフランスの新聞のために綴ることになった。 
 またコクトーはこの滞在の間に、日本語版の自分の著作からイモリの黒焼にいたるまで
多くの品々を旅行鞄の中に詰め込むことになるのだが、そうした日本土産の中でもことに
詩人の気に入ったのは帝国ホテルに同宿していたアメリカ人から贈られた一匹のクツワム
シであったという。 
 
１ ミクロビュス 
 
 東京で、あるアメリカ婦人が籠
かご
にはいったコオロギを私に贈る。パスパルトゥ〔秘書
キルのこと〕がこれにミクロビュスと命名する。ミクロビュスは夜になると籠を出る。
魔法瓶の上で眠り、身体の一部をなしている緑色の長いギターをうっとりと弾きこなす。
1) 
 
 この虫についてコクトーは「コオロギcricri」と書いているが、一方、通訳として詩人に
付き添っていた堀口大學は「くつわ蟲」であったとしている。「緑色のギター」というコク
トーの描写から考えればおそらくその虫は「クツワムシ」であったと思われるが、そもそ
も「クツワムシ」がフランスには存在しないため、コクトーは「鳴く虫」というような広
い意味で「コオロギ」と表現したのかもしれない。 
 また「ミクロビュスmicrobus（マイクロバスの意）」という風変わりな名前については、
虫の形が「黴菌
ばいきん
microbe」が大きく成長したもののように見えたことから、実はキル青年で
はなくコクトー自身がつけたものであったという。コクトーは竹製の虫籠をアクロポリス
の神殿に見立てて喜び 2)、籠を振っては話しかけたり、自分の好物である苺を餌として与
えるほどにこの虫のことが気に入っていたのだった。 
 寝る時にもクツワムシのはいった籠を手元から離さなかったコクトーは、一晩中鳴きや
まない虫の声に悩まされながらも眠れない床
とこ
の中で一篇のおとぎ話を思いついた。コクト
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ーが翌朝、興奮しながら堀口に語って聞かせたその物語は、中国のある皇帝に始まって、
様々な人の手を経た後にコクトーに飼われることになった一匹のクツワムシについての長
大な幻想譚であったという 3)。 
 この物語は堀口の記憶の中に留まるばかりで結局、作品として残されることはなかった
が、コクトーはそれに代えて、「チャプリンを喜ばせるために作った」4)というコオロギに
関する短編
コ ン ト
を旅行記に挿入している。この物語の中で描かれているのは日本の天皇と、主
君に話しかけることさえも禁じられているその臣下達とが繰り広げる、一匹のコオロギを
めぐる騒動であった。もちろんこの諷刺に満ちた短編には昭和 11年の日本の、天皇を絶対
とする厳格な社会の在り方に対するコクトーの冷めた視線が、やや誇張された形ではある
にせよ投影されていたと言っても良いであろう。 
 
 やがて東京での滞在を終えたコクトーは横浜のホテルで一旦、休息を取った後、アメリ
カ行きの船に乗り込むことになる。その際、横浜に向かう自動車の中でも、ニューグラン
ド・ホテルから港へと向かう途中でもコクトーは虫を入れた籠を決して他人には渡さず、
膝の上に抱えて持ち歩いていたというのだから、この虫に対する詩人の愛着のほどは推し
て知るべしである。 
 
 この虫から放たれる驚くべき喧騒は、心をざわめかせる超自然的な何かを含んでいる。
パスパルトゥは、この虫が自らの死を歌っているのではないかと自問する。なぜなら日
本のコオロギは、白鳥のごとく、歌い疲れて死ぬと言われているのだから。 
 パスパルトゥが魔法瓶の取っ手にかけられていた虫籠を外し、〔船室の〕私達の寝台の
間のテーブルに置く。私はチャーリー・チャップリンを呼びに行く。彼の肩の上でも、
ミクロビュスはやめようとはしない。歌い続けている。（中略）一時間が過ぎた頃、神秘
のバネが止まり、ミクロビュスが沈黙する。私達は互いに顔を見合わせる。彼は死なな
かったのだ。いたって元気である。彼の死はおそらく空虚さを残したことだろう。この
うなる
、、、
木の葉、この夜中の日本のテノールを、私達は決して忘れはしないだろう。5) 
 
 日本を出た後もコクトーはクツワムシをこんなふうに愛
いと
おしみ、籠に入れて、同じ船に
乗り合わせたチャップリンの船室にまでたびたび見せに通ったというが、チャップリンの
方では、そんな詩人の嬉々とした様子を次のように描写している。 
 
 「なかなか賢い奴でね」と彼〔コクトー〕は言った。「わたしが声をかけると、必ず鳴
くんだよ」あまり彼が夢中になるので、とうとうわたしたちの話題になってしまった。
「どうです、今朝のピルゥちゃん〔クツワムシのこと〕のごきげんは？」と、わたしは
いつも訊くことにした。 
 「どうもよくなくてね」と、彼は大真面目に答える。「いま食餌
しょくじ
療法をやってるところ
Mar.2004 コクトー 日本を去る 51
ですよ」（中野好夫訳）6) 
 
 この旅行から三十年近くを経た後に出版した『自伝』の中でもこうして紹介したくなる
ほどに、チャップリンにとってコクトーの熱中ぶりは微笑ましく、また印象に残るもので
あったのだろう。しかもアメリカに着いた後に詩人が取った行動は、そのチャップリンを
さらに驚かせることになるのだった。 
 
 サンフランシスコへ着いたとき、わたし〔チャップリン〕は、迎えに来ていた車で、
ロサンゼルスまで一緒に行かないかと誘った。ピルゥも一緒だった。ところが、ドライ
ヴの途中で鳴きだしたのだ。「ほら、こいつ、アメリカが気に入ったらしいよ」突然、彼
は車の窓をあけたかと思うと、小さな虫かごの口をあけて、ピルゥをはなしてやった。 
  わたしは驚いてたずねた。「なぜ逃がしてやったのかね？」 
 「ピルゥに自由を与えるのです」と通訳〔秘書のキル〕が言った。 
 「しかし、見知らぬ国でひとりぼっちにされて―しかも、ピルゥは英語が話せないん
だよ」 
 コクトーがぴくりと肩をすくめた。「利口者だからね、英語くらいすぐおぼえるさ」
（中野好夫訳）7) 
 
 時として過剰なほどに自己演出を行なうコクトーはしばしば同時代のフランス人達の批
判の対象となったが、この時のコクトーの行動にも幾分かはそうした要素を見て取ること
ができるだろう。コクトー自身は旅行記の中で「〔大西洋を渡る〕イル・ド・フランス号の
船上で彼が死んでいくのを見るにしのびなかった」8)からだと書いているが、チャップリン
の前では素直にそうは言わず「自由を与えるためだ」と気取ってしまうところが、いかに
もコクトーらしい逸話ではある。 
 
２ 横浜出港 
 
 ミクロビュスに引きずられて日付がやや進みすぎたので、時間を少しだけ前に戻そう。 
 昭和11年５月 23日の東京の新聞各紙はその前日の金曜日、22日の夕にそろって日本を
後にしたコクトーとチャップリンについての記事を掲載した。例えば「東京日々新聞」の
日刊は「コクトー氏去る／チヤプリンとともに／昨夕横浜出帆」という見出しの後に、次
のような文章を続けている。 
 
 喜劇王チヤーリー・チヤプリンと世界八十日早廻り旅行のフランス文壇の巨匠ジヤ
ン・コクトー氏は廿二日午後六時横浜出帆のダラー汽船ピー・クーリツヂ号でアメリカ
に向つた（後略）。 
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 この記事は決して長いものとは言えないが、それでもその行間からは、すでに世界的に
名を知られていた喜劇王チャップリンとコクトーとが当時の新聞ではほとんど同列に扱わ
れていた事実を知ることができるだろう。もともとコクトーは日本で最も良く知られた海
外の文学者の一人であったが、一週間に及ぶ滞在の間に数え切れないほどの人達と語り合
い、連日の取材を快く引き受けてきたこのフランス詩人は、その滞在を通して日本での評
判や知名度をさらに高めていたのである。 
 行く先々で熱烈な歓迎を受け、滞京中の動静をこと細かに報じられ続けたコクトーは、
アメリカへと向かう船の甲板上でもやはり出航の間際まで取材の記者達に取り囲まれるこ
とになった。 
 
 出帆間際のＰ・クウリッヂ号の甲板で、最後の日本への感想を求められた時、コクト
オは次の三つのことを答へた。 
 ――僕が一番痛感してゐることは、日本へもう一度、しかも最も早くかへつて来たい
といふことだ。 
 ――来てみて、自分がフランスで考へてゐた日本が如何に誤解であつたかが判然
は っ き
り解
つた。 
 ――僕は、日本に就いて、軽い考へを抱いてやつて来た。それが今、日本に就いて、
重い考へを抱いて去らうとしている。9) 
 
 これは通訳としてその場に立ち会っていた堀口が後に発表した随筆からの引用であるが、
これらの言葉はコクトー自身の旅行記には記されていないとはいえ、コクトーの日本観の
一端をうかがい知ることのできる貴重な証言と言っても良いものであろう。 
 日本に対してコクトーが残した三つの「感想」のうち、まず最初のものは「もう一度、
しかも最も早く帰って来たい」というものであった。もちろんこの言葉には日本の記者達
に対するリップサービスの要素も含まれてはいたのだろうが、「もう一度帰って来たい」と
いうその思いは決して偽りのものではなかった。その後、日本の地を再び踏みたいという
コクトーの願いが叶うことは結局なかったにしても、このフランスの詩人が日本に対して
いかに愛着を持っていたのかについては、これまでに発表した一連の論文の中で検討して
きたとおりである。 
 
 日本に対するコクトーの「感想」のうちの二番目のものは「フランスで考えていた日本
がいかに誤解であったかがわかった」というものであった。確かに、来日前のコクトーに
とって日本とは浮世絵や小説などを通じてわずかに知っている世界の果ての国に過ぎず、
日本人の船員達がキモノを着ているのを見て初めてそれが日本古来の衣服であったことに
気づく程度の知識しか持ち合わせてはいなかったのである。日本に到着した当初、関西に
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滞在した際のコクトーもまた、道行く人の見慣れない装束や女性の髷
まげ
など、表面的なもの
に観察の眼を注ぐばかりであったことを思い出さなければならないだろう。 
 そして、日本に対するコクトーのそうした姿勢が劇的に変わったのは、やはり東京に移
動してからのことであった。堀口大學や藤田嗣治という優れた案内役を得た詩人は彼らの
助けを借りながら、日本人の内面や文化的な伝統、さらには頂点に君臨する天皇から無名
の芸術家や遊郭の女達にいたるすべてを含む日本の社会の在り方にまで考察を加えるよう
になっていったのである。 
 世界一周の旅の間にコクトーが訪れた国は多いが、滞在の最初と最後で日本ほどに詩人
の印象が変わった国を見つけ出すことは難しいだろう。ヨーロッパからインドまでの旅程
は、じっくりと町や人間を観察するためにはあまりにも慌しいものであった。続いて訪れ
たアジアの国々は興奮をそそられる新奇な体験に満ちてはいたものの、そうした場所にお
いて詩人が足を踏み入れたのはかなり特殊な一角であったという印象が強い。また旅の最
後に訪問したアメリカは、コクトーにとってはすでにそれなりの知識を持つ土地だったの
である。 
 
 教養と熱意に満ちた案内人とともに一週間の時間をかけて見つめ続けた日本に対するコ
クトーの印象のこうした変化は、そのまま三番目の感想「日本について軽い考えを抱いて
やってきたが、重い考えを抱いて去ろうとしている」という言葉へとつながっていく。「重
い考え」とは何か、という記者の質問に対して通訳の堀口は「詩人の言葉です。説明すべ
きではないでせう」10)と答えたというが、おそらくその時のコクトーは「重い考え」とい
う言葉を「厳粛で真摯
し ん し
な認識」というような意味で用いていたのだろう。 
 世界一周の途上でコクトーが日本を訪問したのは、この詩人が再現しようとしたジュー
ル・ヴェルヌの小説『八十日間世界一周』の旅において、主人公がたまたま日本に立ち寄
っていたからという単純な理由によるものであった。しかしそうした「軽い」気持ちで訪
れたはずの日本も、一週間に及ぶ滞在を通して様々な体験を重ねるうちに、詩人にとって
は次第に「重い」意味を持つようになっていたのである。 
 日本でのコクトーは記憶に残る出会いと出来事とを数多く経験した。コクトーは日本に
おいてそれまでに訪れたどの国よりも温かな歓待を受けるとともに、若き文学者や芸術家
達とも親しく語り合う機会を得た。また一説には、日本訪問から九年の後にコクトーが撮
ることになった映画『美女と野獣』の野獣の扮装には、この時に見た歌舞伎『鏡獅子』の
影響の跡があるとも言われている。 
 もちろんコクトーがその独自の詩眼で観察したこの時代の日本は、好ましい面だけを備
えた国というわけではなかった。二・二六事件から三ヵ月後にあたる街路の気配や、あま
りにも厳格な秩序によって支配された社会の体制に対しては、コクトーは冷ややかな視線
を隠そうとはしない。だとすれば、「重い考えを抱いて去る」とコクトーが答えたとき、詩
人は、美しい面もそうでない面もともに内包した日本という国に対する錯綜した思いを抱
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きながら、自分は今旅立っていくのだ、という気持ちを記者達に伝えたかったのではない
だろうか。 
 
 プレジデント・クーリッジ号は横浜を６時に離れる。６時10分前、後ずさりながら私
達を撮ろうとする写真家達に先導される形で、私はタラップを渡る。６時５分前になっ
ても私はまだ〔差し出される〕カードにサインをしている。（コルネット、サキソフォン、
トロンボーン、大太鼓からなる）船上のオーケストラが痛切な別れの音楽を奏でる。紙
のテープが船と埠頭とをつないでいる。風がテープをふくらませ、断ち切り、もつれさ
せる。遠くで、新しい友人達がハンカチを振っている。11) 
 
 横浜の港を離れようとするコクトーにとって、もはや日本は海の彼方の見知らぬ国では
なかった。そこは新たな友人達が日々の暮らしを送る、自分にとっては親しい土地のひと
つとなったのである。 
 見送る側と見送られる側、その双方に忘れがたい思い出を残して、コクトーの日本滞在
は終わりを迎えようとしている。上に引いた場面の後で、フランスの詩人とその秘書とは
日本の新しい友人達に向かってハンカチを投げる。しかしそのハンカチは堀口ら、埠頭で
手を振る人々には届かず、まるで「『鏡獅子』の二羽の蝶が舞い降りて、海の上に羽をやす
める」12)かのように、波間に漂うばかりであった。 
 この章の最後に引用するのは、遠く去り行く船を埠頭から見送った後の堀口の言葉であ
る。コクトーが描き出した出港の場面よりもさらに感傷的であるのは、憧れ続けた末によ
うやく会うことのできた「詩の友」コクトーに対する堀口の惜別の想いが、あまりにも強
いものであったためなのだろうか。 
 
 動き出した船の甲板から、コクトオは、指先に振つてゐた手帛を、波止場にゐる僕に
向つて投げ与へた。手帛は風に流れて、海中に落ちた。悲しみにくづほれた一羽の鴎の
やうに、僕の離別のルグレのやうに、白い手帛はいつまでもいつまでもコクトオの乗つ
た船を追つた。今でもまだ追つてゐる。太平洋の沖合はるかなあたりに。13) 
 
３ 帰国後のコクトー 
 
 日本を離れたコクトーは、ハワイを経てアメリカの西海岸に到着する。サンフランシス
コやハリウッドを探訪した詩人は飛行機でロスアンゼルスからニューヨークへと移動する
と、その地で四日間を過ごしている。大西洋を横断する客船イル・ド・フランス号によっ
て世界一周の旅は締めくくられ、出発からちょうど八十日が過ぎた６月 17日、コクトーは
秘書のキルとともに無事フランスに帰国することとなる。 
 母国に戻ったコクトーは旅の間に書きためた原稿をまず整理すると、今回の世界旅行の
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スポンサーである「パリ・ソワール」紙に手渡した。『私の八十日間世界一周』と題された
その旅行記は８月１日から９月３日までの間、数度の休載を挟んで同紙に連載されること
になるのだが、ちょうどその夏はスペイン内戦が激化するとともに、ドイツではベルリン・
オリンピックが開催された時期でもあった。初めのうちは一面に掲載されていたコクトー
の旅行記がやがて中面の目立たない場所に追いやられることになった背景にはこうしたヨ
ーロッパの政治、社会情勢の変化があったのだが、もちろんコクトーにとっては自分の原
稿に対するそうした扱いは満足のいくものであるはずはなかった。 
 この旅行記に先立つ二年の間に、詩人は新聞社の求めに応じて文章を連載するという形
で二つの作品（『記念写真』『少年時代を再び』）を完成させている 14)。コクトーの少年時
代や青年期を彩った人々との思い出が鮮やかに綴られたそれらの頁はベルエポックのパリ
の絢爛たる「記念写真」の趣を持ち、好評をもって読者に迎えられていた。しかし続いて
詩人が発表した『私の八十日間世界一周』は、時として文明論的な考察をも含む優れた世
界観察の記録ではあったものの、胸躍る冒険の物語を期待していたであろう読者の人気は
前二作ほどには得ることができなかったのだった。 
 その年の秋にコクトーはキル青年とともに南フランスの友人宅に滞在して、新聞に掲載
された文章の手直しを進めている。大幅に改稿された旅行記は翌 1937 年の春、『僕の初旅 
八十日間世界一周』という題で出版されることになったが、コクトーの 1930年代中盤を彩
っていたジャーナリズムの世界における盛んな執筆活動は、実はこの本の刊行以降、次第
にその勢いを失っていくことになるのだった。 
 
 コクトーの「ジャーナリズム時代」の最後の成果のひとつがこの『八十日間世界一周』
であったとすれば、もうひとつの結実はあるボクサーとの出会いによってもたらされたも
のであった。1902年、コクトーの誕生日と同じ７月５日にパナマに生まれたアルフォンソ・
ブラウン（通称パナマ・アル・ブラウン）は世界チャンピオンにまで上りつめるが、1934
年６月の防衛戦に敗れたのをきっかけにボクシングの世界を去り、やがてパリ・モンマル
トルに暮らし始める。キル青年の紹介でこの元世界チャンピオンに会ったコクトーは、当
時ある楽団の司会者をしていたブラウンにたちまち魅了され、彼のリングへの復帰を助け
る決意を固めることになる。 
 無謀ともいえるこの試みに詩人が乗り出した理由について、その評伝作家キムらは、「コ
クトーが日本において、大衆とは『テクニックに喝采を送り、感傷的な事柄よりもむしろ
困難を克服する努力の方に惹きつけられる』存在であることを知った」15)からだと書いて
いるが、おそらくこの説は正しいだろう。コクトーは歌舞伎『鏡獅子』を見ながら日本の
観衆が、芝居の成功という最終的な結果よりもそれが達成されるまでの過程や、そこで発
揮される技術にこそ惹きつけられることがあるのを感じ取っていたからである。 
 もちろんこの時のコクトーにはアル・ブラウンがカムバックに成功し、さらにはチャン
ピオン・ベルトを奪還できるかどうかなどわかるはずはなかったが、それでも詩人は周囲
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の嘲笑などまるで耳にはいらないかのようにこの計画に熱中していくのだった。ブラウン
の後見役を買って出たコクトーは、まず友人のデザイナー、ココ・シャネルに頼み込んで
資金の援助を約束させる。この時期のコクトー自身は依然として慢性的な阿片中毒の状態
にあったのだが、シャネルの資金を使って詩人がまず行なったのは麻薬中毒のブラウンの
ための解毒治療であったというのだから何とも皮肉な役回りと言えるかもしれない。 
 それはともかくとして、やがてブラウンがトレーニングを再開するようになる頃には試
合のためのプロモーターも見つかり、元世界チャンピオンのリング復帰への計画は順調に
進み始めた。一方でコクトーはジャーナリストとしてのペンをふるい、ブラウンを賞賛す
る記事を発表して側面からも彼の援護を行なっていく。例えばコクトーは「アル･ブラウン
の奇跡」と題する記事の中で 1937年９月９日に行なわれた復帰戦の模様をこんなふうに描
写している。 
 
 そして突然、その時がやってくる。雷が落ち、虫が刺し、悪魔がその住処から躍り出
て、蛇が襲いかかる。それはあまりにも速すぎて、詳述することができない。レジス〔相
手ボクサー〕がぐったりとなって崩れ落ちる。16) 
 
 カムバックのリングを見事に１ラウンドＫＯで飾ったブラウンはその後も勝利を重ね、
翌 1938年３月４日、激闘の末、ついにチャンピオン・ベルトを奪回するに至る。観衆はブ
ラウンを「奇跡の黒人」と呼んで喝采し、コクトーもまた「アル･ブラウンは、心のあり方
とボクシングとにおけるその天性の才能を極限にまで押し広げたのである」17)と書いて惜
しみのない賛辞を送ったのだった。 
 
 しかしそのタイトル・マッチからひと月の後、最初の防衛戦の直前にコクトーは「アル・
ブラウンへの公開書簡」と題する文章の中で突然、次のように記して人々を唖然とさせる
ことになる。 
 
  私の親愛なるアルへ 
 
 〔君は〕ボクシングを離れなければならない、私を信じたまえ。（中略）君はタイトル
を奪還すると私に約束し、私はこの驚嘆すべき計画の最後まで君を助けると約束した。
事は成ったのだ。（中略）一人の詩人が、あるボクサーが世界チャンピオンに復帰するこ
とを望んだ。再び世界チャンピオンになった以上、その計画は終わり、詩人の最後の句点
ポ ワ ン
がボクサーの最後の拳
ポワン
となるであろう（後略）。18) 
 
 実はこの「公開書簡」は、タイトルを獲得したことでそれ以上ボクシングを続ける気持
ちのなくなったブラウンと詩人とが話し合った上で書かれたものであったのだが、そうし
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た事情を知らない読者にとってはコクトーがなぜブラウンに引退を促すのかが理解できな
いのは当然のことであった。コクトーがこの後もペンをとって、引退がブラウン本人の意
思であることを説いているのは、周囲から聞こえてくるそうした非難の声に答えようとし
てのことであった。 
 また私達はここで、「最後の結果にもまして、困難を克服する努力の過程こそが魅力的な
のだ」という、コクトーが日本で得ていた新たな視点にも思い至るべきであろう。復帰へ
の困難な道のりはすでに克服され、あとは手にした成功を維持していくばかりとなったチ
ャンピオン・ブラウンの状況には、おそらくコクトーはもはや大きな興味を持てなかった
のではないだろうか。 
 
 ４月13日、最初の防衛戦に勝利したブラウンは結局、そのままリングを去ることになっ
た。関係者の多くはやがて莫大な金額が提示され、ブラウンは復帰することになるだろう
と考えていたが、コクトーが予言したとおり「奇跡の黒人」はその後、二度とパリのリン
グに上がることはなかったのだった。 
 
 私は彼〔引退するブラウン〕を支持しました。皆さんも彼を支持してください。私は
ここで姿を消します。人には各自、順番があるのですから。19) 
 
 この言葉とともにブラウンを見送ったコクトーは、ジャーナリズムにおける一連の仕事
にも結果としてこれで区切りをつけることになる。以降コクトーは依頼があれば文章を寄
せはするものの、新聞や雑誌に長期の連載を持ち、まとまった形で記事を発表することは
なくなってしまうのである。『八十日間世界一周』をジャーナリストとしてのコクトーの最
後の著作とするなら、アル・ブラウンの復帰と引退とはコクトーのジャーナリズム時代を
締めくくる最後の「
ポワン
句点」だったのである。 
 
４ 旅の終わり 
 
 1937 年から 38 年にかけてのコクトーはアル・ブラウン復帰の計画に熱中していたが、
もちろんそれだけにかかりきりになっていたわけではなかった。37 年の初夏にコクトーは
自らが翻案したギリシャ劇『オイディプス王』のオーディションに立ち会うことになるが、
そこで詩人を待っていたのは一人の青年との出会いであった。その駆け出しの俳優の名は
ジャン・マレー。コクトー後半生の創作活動にとって欠くことのできない存在となるマレ
ーは、この時まだ二十三歳であった。 
 コクトーが「ジャーナリズムの時代」から「演劇と映画の時代」へと移行していった背
景には様々な理由がある。世界一周旅行という大きな仕事を果たし、その成果も本にまと
め終えたこと。アル・ブラウンの復帰と引退とを最後まで見届けたこと。ヨーロッパの社
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会全体が激動の時期を迎え、政治的な事柄が作品に反映するのを嫌うコクトーの文章がジ
ャーナリズムの世界で受け入れられにくくなってきたこと、等々。しかしそれらの中でも
最も大きな理由として挙げなければならないのは、マレーとの出会いに魅了されたコクト
ーが、この俳優に活躍の場を与えるために戯曲や映画を次々と生み出そうと考えたことで
あった。 
 役者としてはほとんど新人に近かったマレーに『オイディプス王』の中で大役を与えた
コクトーは、続いて上演した『円卓の騎士達』20)では、映画撮影のために出演できなくな
ったジャン＝ピエール・オーモンに代えて主役にマレーを抜擢する。これ以降、コクトー
はマレーのために『恐るべき親たち』をはじめとする新作戯曲や『美女と野獣』に代表さ
れる斬新な映画作品を数多く制作し、マレーの方もそれに応えるかのように俳優としての
人気と力量とを急速に高めていくのである。 
 コクトーとマレーとの親密な友情はこの後、1963年の詩人の死に至るまで続いていくこ
とになる。コクトーが世を去った後、残されたマレーが 1998年に自身の死を迎える直前ま
で敬愛する詩人について語り、演じ、また書き続けていたことは記憶に新しいところであ
る。 
 
 一方、コクトーのジャーナリズム時代の掉尾を華やかに彩ったアル・ブラウンはタイト
ル・マッチの翌年にあたる 1939年の初め、いよいよ戦争の影が濃くなってきたパリを後に
してニューヨークへと旅立っている。アメリカに戻ってからのブラウンの生活は恵まれた
ものではなかったようだが、1951年に結核のため、その地で波乱に富んだ四十九年の人生
を終えることになった。生涯の戦績は１５１戦１２３勝（５５ＫＯ）１８敗１０引き分け
である。 
 
 八十日間の世界旅行をコクトーとともにしたマルセル・キルは、新たにアル・ブラウン
やジャン・マレーがコクトーの生活にはいってきてからも詩人の信頼を失うことはなかっ
た。キルはフランスに帰国後、ある女流画家と相思相愛の仲になっていたが、1939年９月
の第二次大戦の勃発とともに徴兵され、翌 1940年、アルザスの前線でその二十八歳の命を
散らすことになる。それはフランスとドイツとの間で休戦条約が締結されてから数時間の
後のことであった。 
 
 ジャン・コクトーの日本訪問と、その旅にまつわる人々の物語はこれで終わる。 
 しかし本稿を締めくくるにあたっては、コクトーにとって世界一周の旅とはどのような
ものであったのか、そしてその中で日本とはどのような意味を持つ国であったのかという
問題について、やはり考えておかなければならないだろう。 
 1936 年３月 28 日にパリを出発したコクトーはローマとアテネを経てエジプトに到着す
る。ローマを「（地に沈む）重い街」、アテネを「（空に舞い上がる）軽い街」と形容したコ
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クトーの詩眼は独特のものではあったが、列車や船の乗り継ぎ時間を利用して駆け足で名
所をめぐるような毎日は詩人にとっては決して満足のいくものとは言えなかった。 
 エジプトでスフィンクスの神秘と対面したコクトーはスエズ運河を抜け、そのまま船で
インドへと渡る。「アクロポリスやスフィンクスなどの前で肩をひそめてみせることは、耽
美主義者の態度や気取り
スノビスム
であり、私はこれを拒絶する。私が好むのはむしろ（中略）これ
ら 古
いにしえ
の景観を称賛する者、そしてそれらを新たな角度から称賛しようと努める者である」
21)と綴ったコクトーは、立ち寄る先々でめぐり会う様々な事物に対して衒
てら
いのない眼を向
けようとするが、本来なら旅の目的となるべきそれらの土地や人にではなく、むしろ「時
間にささげられた」22)かのような急ぎ足の旅程に詩人は次第に不満を募らせていく。 
 
 私達はそれぞれの土地のわずかな縁
へり
の部分や、交通機関だけしか見られないので、こ
の計画がとてもつらくなってくる。23) 
 
 詩人がこう記したのはインドからビルマへと向かう船上でのことであったが、しかしそ
の船がラングーンに到着するあたりから、コクトーの旅は次第に形を変えはじめることに
なる。詩人の旅が船での移動を中心とするものであることに変わりはなかったが、国と国、
港と港をゆったりと結ぶ連絡船の速度にあわせるかのように、それぞれの寄港地でコクト
ーの過ごす時間が少しずつ増えていくのである。おそらくそれは詩人が意図して移動のペ
ースを緩めた結果というよりは、次の船の出港までの間隔が偶然にそれまでより長くなっ
たというだけのことであるのだろう。しかしたとえ意図したものではなかったとしても、
より多くの滞在時間を与えられたことによって、旅の日々を綴るコクトーのペンがにわか
に生気を帯びはじめていくことに変わりはなかった。あるいは、コクトーにとっての本当
の旅は、この時になってようやく始まったとさえ言うことができるのかもしれない。 
 
 では、そうして手にした時間を利用してコクトーはどのような場所を訪ね歩いたのであ
ろうか。「美しいものは案内人
ガ イ ド
が〔すくんで〕立ち止まるところから始まる」24)と書いたコ
クトーは、世界旅行の間にも危険な場所、一般の観光客が決して立ち入らない一角にまで
しばしば足を踏み入れていた。そしてそんなコクトーにとっては、アジアの港はあまりに
も刺激的な誘惑に満ちたものであった。ラングーン、ペナン、クアラルンプール、マラッ
カ、シンガポール、香港。幾度も船を乗り継ぎながらコクトーはこれらの港をめぐってい
るが、そうした街で詩人が訪れたのは場末の酒場や売笑街、いかがわしげな動物商の店な
ど、通常の観光コースには決して含まれることのない場所であることも多かったのである。 
 それらの場所においてコクトーは鳥肌の立つような経験を何度も味わっているが、そう
した体験の中でも詩人の心に最も深く刻まれたのは、滞在地が変わるたびに四度も繰り返
された「阿片窟」の訪問であっただろう。旅行記の中でのコクトーの記述は阿片窟を訪れ
たことに触れる程度に抑えられているが、前にも述べたとおりこの時期、阿片の常用者で
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あった詩人にとっては、機会を得たにもかかわらずその吸引の誘惑を断つことはおそらく
困難であったに違いない。 
 
  危険な場所は常に寛大な歓迎と、最良の席とを惜しみなく与えてくれた。25) 
 
 これは詩人がシンガポールの阿片窟に足を運んだ際の文章であるが、日本に到着する前
のコクトーにとってのアジアとは、これらの阿片窟に象徴されるような薄暗い闇と危険と
をはらんだ刺激に満ちた場所にほかならなかったのである。 
 
 そして、そうした「アジア的なるもの」の集大成ともいえる街・香港を離れたコクトー
は、上海を経て日本へと向かう船の上でチャップリンと初めての対面を果たすことになる。 
 その五日後にあたる昭和11 年５月 16 日、神戸の港に降り立ったコクトーが関西と東京
で異例とも言うべき一週間の時間を過ごした後、横浜の港からアメリカに向けて出航する
までの詳細については、これまでに見てきたとおりである。 
 詩人を乗せたプレジデント・クーリッジ号はホノルルを経由し、やがてサンフランシス
コに到着するが、そのアメリカにおけるコクトーの旅行記の記述は、次第に文明論の要素
を行間ににじませていくことになる。ことにニューヨークに移動してからの文章は、機械
文明の象徴であるその都会に対する称賛と反発や、そこに暮らす人々への共感と同情とが
ともに読み取れる興味の尽きないものとなっている。 
 
  度の過ぎた豪奢
ごうしゃ
は創造力を殺し、私達に名状しがたい憂 鬱
メランコリー
を浴びせかける。26) 
 
 これらすべての有用な 形
フォルム
、実際に利用されるためのすべての素材や建築物からは、ひ
とつの現実的な美が放たれている。その美とは、摩天楼ロックフェラー・ビルをピラミ
ッドや〔インドの〕沈黙の塔やアクロポリスに類似させるものである。27) 
 
 無為も余暇も夢想もニューヨークには存在しない。この街はそうした贅沢を失ってし
まった。そのことが精神的な仕事を困難にしている（後略）。28) 
 
 自分がヨーロッパという「旧世界」からやって来たことをはっきりと自覚しているコク
トーの視線は時に鋭く、また時に驚嘆を交えながら「新世界」ニューヨークとその住人達
の上に注がれていく。ことにコクトーのペンは、自分がかつてパリに移入しようと熱中し
た黒人達の音楽や、きらびやかな街路の奥の薄暗い路地を語るときには一層の熱を帯びる
ことになる。 
 
 私は都会の堆肥
た い ひ
を愛する。（中略）清潔なひとつの都会が宙に浮かんでいるが、その足
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元には下水やごみ箱や不潔な地下室があって、上の街の幾何学的な魅力を育
はぐく
み、死から
それを救っているのである。29) 
 
 ハーレムは〔ニューヨークという〕機関のボイラーであり、足を踏み鳴らして踊る黒
人達の若さは、そこに燃料を供給し運動を伝達する石炭である。30) 
 
 もちろんここに引用したものはこの街に関するコクトーの観察の記録の一部でしかない
が、これまでに訪れたどの国よりも自分達に近い文化的な土壌の上に築かれ、自身でも良
く知っていると考えていた場所であるだけに、詩人の言葉はかえって鋭利にその対象を切
り取っているように見える。 
 
 そして、このニューヨークを最後の訪問地として、八十日間に及ぶコクトーの旅は締め
くくられることになる。ヨーロッパからインドにかけての急ぎ足の旅と、阿片の匂いに包
まれたアジアの港の巡行。待ち望んでいたチャップリンとの邂逅と、一週間の日本滞在。
現代文明の象徴であるとともに黒人音楽の中心地でもあるアメリカ・ニューヨーク、そし
て懐かしきパリへの帰還。 
 詩人にとっての世界旅行をきわめて簡潔に要約すればこうした形になるのだろうが、コ
クトーが日本について残した記述をこの世界一周の旅程の中にもう一度置き直してみると
き、それらの言葉はより鮮明な意味を持つことになるだろう。 
 旅行記の中で日本のために充てられた頁を読む者が繰り返して目にするのは、日本とは
厳然たる儀式と階級とによって支配された国であり、その秩序に反する者は自らの死さえ
も受け入れなければならない、というコクトーの見解である。おそらくこうした認識は二・
二六事件からわずかに三ヵ月後であった日本の社会に対する観察から導き出されたもので
あるのだろう。しかしそれと同時に詩人は、例えば茶の湯を楽しむにも、芸者と宴席を共
にするにも必ず定められた手順を踏んで進まなければならないという、日々重ねられる
様々な経験を通してもそうした感覚を身につけていったに違いない。 
 そしてコクトーが厳格な秩序と儀式とに支配された日本の在り方にこれだけ敏感に反応
することになったのは、この詩人が日本に到着したのがアジアの諸港――猥雑で危うく、
それでいて心地良い誘惑に満ちた街々を
へ
経めぐって来た、その直後だったためであること
も重ねて指摘しておかなければならないだろう。コクトーが降り立った日本はそれまでに
訪れたどの国よりも整然として、厳粛な空気の張りつめた場所であった。同じアジアにあ
ってもそれまでの土地とはまったく異なる日本のこの姿に強い印象を受けた詩人は、東京
での行動をともにした堀口をして、こんなふうに語らせている。 
 
 例へば、今度の滞京中にも、日本に対する感想を求められると、彼〔コクトー〕は、 
  ―日本は極めて、religieuxな国だ。」 
 共愛学園前橋国際大学論集 No.4 62 
 と答へてゐたが、これを聞いて、コクトオが「日本を宗教的な国だ」と観てゐるのだ
と大抵の人は思ふだらうが（そして思ふのも無理ないことだが）、しかし、それはコクト
オの真意ではないのであつて、彼が言はうとする意味は、「日本は、生真面目な、厳粛な
国だ」と言ひたいのである。それなら graveとか sérieuxとかいふ言葉を使つたらいいや
うなものだが、さう言つたのでは、詩人コクトオにはあんまりはつきりして含みが足り
なくなるのであらう。彼は特に religieuxといふ言葉を使ふのだ。31) 
 
 ここでは堀口は「religieux（宗教的な）」という詩人の言葉に「生真面目な、厳粛な」と
いう意味を当てているが、前述したコクトーの日本に対する認識を考え合わせれば、この
言葉にはさらに「（宗教の儀式のごとく）儀礼と秩序を重んじる」という解釈も付け加える
ことができるだろう。別の場所でもコクトーは、天皇を頂点に戴く日本の社会の在り方を
指して「義務の宗教」32)と呼んでいるが、この言葉もまた、いわゆる「宗教」そのものを
意味するのではなく、天皇を崇拝することを絶対的な義務とする厳格な社会の体制を示す
ために用いられたものであることは言うまでもない。 
 「religieux」というコクトーの言葉に戻れば、日本に到着する以前に詩人が訪れたアジ
アの国々には「religieux」という形容詞が内包する「厳粛さ」や「儀礼、秩序」といった
要素がなかったというわけではもちろんない。しかし、それらの街でコクトーが好んで足
を向けたのが大使館や領事館の用意したお決まりの観光名所ではなく、現地の人間さえも
たじろいでしまうような薄暗い裏路地であったことを考えれば、厳然たる秩序の保たれた
日本の姿が、それらの土地とは鮮やかな対比をなすものとして詩人の心に強く焼きつくこ
とになったのは当然であろう。 
 ただし、こうした見解は詩人が日本に対して抱いていた認識の限られた一面であり、堀
口をはじめとする多くの日本人と語り合い、様々な場所を訪れるうちにコクトーの日本観
がさらなる深みを持ち、多面的なものになっていったことはこれまでに検証したとおりで
ある。 
 
 本稿を締めくくるにあたって最後に紹介するのは、コクトーが旅行記の中に残した東洋
オリエント
に関する言葉である。もちろんここに述べられた内容のすべてが日本のことを指している
と言うことはできないだろう。例えば「高潔な悪徳」や「悪徳の高貴さ」といった表現は、
コクトーがアジアのあちこちで訪ね歩いた阿片窟の光景からあるいは着想されたものであ
るのかもしれない。しかし、この文章が挿入されているのが日本出発の場面の直後である
ことや、「強力な美徳」「すべてがひとつの法則に従っている世界」といった表現から判断
すれば、その重要な部分はやはり日本についての観察から導き出されたものと考えてもよ
いのではないだろうか。 
 
  追伸 
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 （前略）ヨーロッパでは、悪徳や犯罪の中にしか強さは存在しない。残念だが、そこ
では美徳は凡庸なものである。強力な美徳は稀にしかありえない。そしてそれ〔強力な
美徳〕こそが真に聖なるもの、つまり詩人の、東洋の神聖さなのである。 
 （中略）東洋において驚嘆させられるもの、それは高潔な悪徳や、悪徳の高貴さであ
り、またそれが自然なものとなっていることである。強力な美徳がその街路にはあふれ
ている。それが詩人に対する敬意を説明してくれるだろう。そこでは詩人こそがナンバ
ー・ワンなのだ。 
 衣服や衛生や髪形などの細部でさえもひとつの統辞法〔統一された法則〕に従ってい
る世界にあっては、人々はどうして〔精緻な言葉の法則に従っている〕詩人の正確さを
恐れることがあるだろうか。詩人は東洋の都市にあって、ようやく息がつけるのである。
そこではすべてが、秩序をもって狂乱する〔儀式の〕祭列であるのだから。33) 
 
 
注 
 
1) A Tokyo une dame américaine m’offre un cri-cri en cage. Passepartout le baptise 
Microbus. Microbus quitte sa cage la nuit. Il dort en haut de la bouteille Thermos et joue 
à ravir d’une longue guitare verte qui fait partie de son corps. ( Cocteau, J., Tour du 
monde en 80 jours ( mon premier voyage ), Gallimard, 1936, p.191. ) なお本文中で引用
するフランス語原文の翻訳は、特に注記のない限り、本稿筆者によるものである。 
2)コクトーは世界一周の途中でアテネを訪れた際にも、車窓から見たパルテノン神殿を「子
供達がバッタを入れておくのに草で編むような、小さな籠」と描写していた。（Cocteau, 
ibid., p.28参照。） 
3)『堀口大學全集』（小澤書店、昭和 56～63年）、第６巻、293頁、「コクトオの見た日本」
参照。 
4) Cocteau, op.cit., p.191. 
 香港から上海を経て日本へと向かう船の中で、映画についてコクトーと一晩語り明かし
たチャップリンは、日本からアメリカを目指す旅でも詩人と同じ船に乗り合わせることに
なった。チャップリンの『自伝』によれば、最初の熱烈な語らいの後、しばらくの間はそ
れ以上の話題を見つけられずに何となくお互いを避けるようにしていた二人だったが、そ
うした気まずさもいつしか消え、日本を離れる頃には親しく会話を交わすようになってい
ったという。一方のコクトーの記述によれば、アメリカ行きの客船では二人は自分達の個
室とは別に、共用の船室まで借りていたとのことである。 
5) Ce tumulte inouï sortant de cet insecte a quelque chose de surnaturel qui angoisse. 
Passepartout se demande s’il ne chante pas sa mort, car on raconte que le cri-cri 
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japonais meurt en s’exténuant à chanter, comme le cygne. 
 Passepartout décroche la cage qui pendait à l’anse du Thermos et la pose sur une table 
entre nos couchettes. Je vais chercher Charlie Chaplin. Sur son épaule, Microbus ne se 
dérange pas. Il chante. [...] Au bout d’une heure, le ressort mystérieux se bloque et 
Microbus se tait. Nous nous regardons tous. Il n’est pas mort. Il se porte à merveille. Sa 
mort aurait laissé du vide. Nous n’oublierons jamais cette feuille qui hurle, ce ténor 
japonais dans la nuit. ( Cocteau, op.cit., pp.193-194. ) 
6)チャップリン『チャップリン自伝―栄光の日々・下巻』新潮文庫、平成４年、394頁。 
7)同、394～395頁。 
8) Il ne pouvait s’habituer à le voir mourir sur l’ILE-DE-FRANCE. ( Cocteau, op.cit., 
p.213. ) 
9)『堀口大學全集』第６巻、299頁、「コクトオの見た日本」。なお本稿においては、原文で
正自体が用いられている場合でも原則として新字体に改めて引用を行なっている。 
10)同、299頁。 
11) Le PRESIDENT COOLIDGE quitte Yokohama à six heures. A six heures moins dix 
je traverse la passerelle précédé de photographes qui nous visent à reculons. A six 
heures moins cinq, je signe encore des cartes. L’orchestre du bord ( un piston, un 
saxophone, un trombone, une grosse caisse ) exécute la déchirante musique des adieux. 
Des serpentins relient le navire à l’embarcadère. Le vent les gonfle, les casse, les 
embrouille. Loin, nos amis nouveaux agitent des mouchoirs. ( Cocteau, op.cit., 
pp.187-188. ) 
12) Les deux papillons du KAGAMI-JISHI tourbillonnent et se posent sur la mer.  
( Cocteau, ibid., p.188. ) 
13)『堀口大學全集』第６巻、299頁、「コクトオの見た日本」。 
14)コクトー自身はこの時期の自分について、デビュー以来「長く続けていた眠りから、急
に揺り覚まされたように茫然としていた」と述べ、その眠りの最後の作が戯曲『円卓の騎
士』、眠りと目覚めとにまたがって書かれたのが『記念写真』、その状態からついに覚醒し
たのが世界一周の旅に出発した夜であったと記している( Cocteau, op.cit., p.20参照)。今
日から見ると、1935 年から 38 年にかけての「ジャーナリズムの時代」はコクトーにとっ
てはむしろ例外的な期間であり、この後のコクトーは再び夢の中で言葉や映像を紡ぎ出す
ような創作態度へと戻っていくことになる。 
15) Cocteau a connu, au Japon, un public qui << acclame des techniques et s'attache 
moins aux sentiments qu'à certaines difficultés vaincues [...]>> ( Kihm, J.J.; Sprigge, E.; 
Behar, H.C., Jean Cocteau, l'homme et les miroirs, Editions de la Table Ronde, 1968, 
p.235. ) 
16) Et soudain la chose arrive, la foudre tombe, l’insecte pique, le diable sort de sa boîte, 
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le serpent frappe. C’est si rapide qu’on ne détaille pas. Régis devient mou et s’effondre. 
( Cocteau, POESIE de JOURNALISME, Pierre Belfond, 1973, p.88. ) 
17) Et Al Brown a poussé jusqu’à ses limites extrêmes le génie de la boxe et du cœur. 
( Cocteau, ibid., p.106. ) 
18) Mon cher Al, 
 Il faut quitter la boxe, crois-moi. [...] Tu m’avais promis de reconquérir ton titre et je 
t’avais promis de t’aider jusqu’au bout dans cette étonnante entreprise. La chose est 
faite. [...] un poète voulait qu’un boxeur redevînt champion du monde. Redevenu 
champion du monde, l’entreprise cesse et le point final du poète sera le poing final du 
boxeur. ( Cocteau, ibid., pp.106-107. ) 
19) Je l’ai soutenu. Soutenez-le. Je m’efface. Chacun son tour. ( Kihm; Sprigge; Behar,  
Jean Cocteau, l'homme et les miroirs, op.cit., p.248. ) 
20)この『円卓の騎士達』はコクトーが日本を訪れた際、ぜひ菊五郎に主演を頼みたいと語
っていた劇であった。 
21) Hausser les épaules en face de l’Acropole, du Sphinx, etc., c’est une attitude 
d’esthète, un snobisme auquel je me refuse. Je préfère celui qui consiste à louer ces 
vieux spectacles […], et de chercher à les louer sous un angle neuf. ( Cocteau, Tour du 
monde en 80 jours, op.cit., p.220. ) 
22) Cocteau, ibid., p.84参照。 
23) Notre enterprise devient très pénible en ce sens que nous ne voyons des lieux que la 
bordure et les moyens de transports. ( Cocteau, ibid., p.86. ) 
24) […] la beauté commence où s’arrête le guide. ( Cocteau, ibid., p.91. ) 
25) Les coupe-gorge ont toujours été d’un accueil large, sans réserve, la meilleure place 
offerte. ( Cocteau, ibid., p.121. ) 
26) Trop de luxe tue la création et nous accable de je ne sais quelle mélancolie. 
( Cocteau, ibid., p.226. ) 
27) De toutes ces formes utiles, de toutes ces matières et architectures qui servent, se 
dégage une beauté réelle – une beauté qui apparente le gratte-ciel Rockfeller aux 
Pyramides, aux Tours de Silence, à l’Acropole. ( Cocteau, ibid., p.226. ) 
28) L’oisiveté, le loisir, le rêve n’existent pas à New York. La ville a perdu ce luxe. Cela 
rend le travail de l’esprit difficile [...]. ( Cocteau, ibid., p.233. ) 
29) J’aime le fumier des villes. [...] Une ville propre est suspendue en l’air, en 
bas un égout, des poubelles et des caves dégoûtantes nourrissent ce charme 
géométrique et le sauvent de la mort. ( Cocteau, ibid., p.226. ) 
30) Harlem c’est la chaudière de la machine et sa jeunesse noire qui trépigne, le charbon 
qui l’alimente et qui imprime le mouvement. ( Cocteau, ibid., p.227. ) 
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31)『堀口大學全集』第６巻、299頁、「コクトオの見た日本」。 
32) Cocteau, op.cit., p.167参照。 
33) POST-SCRIPTUM 
 [...] L’Europe n’a d’intensité que dans le vice, le crime. Hélas, sa vertu est platitude. La 
vertu intense est rare. C’est la vraie sainteté : celle du poète, de l’oriental. 
 [...] Une merveille de l’Orient c’est le vice vertueux ; la noblesse du vice ; son naturel. 
La vertu intense court les rues. Cela explique le respect du poète. Le poète : Number 
One. 
 Comment craindrait-on l’exactitude du poète dans un monde où le moindre détail de 
vêtement, d’hygiène, de coupe de cheveux, relève d’une syntaxe. Un poète respire, 
enfin, dans une ville orientale. Tout y est cortège ; en ordre et fou. ( Cocteau, ibid., 
p.198. ) 
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Abstract 
The Visit of Jean Cocteau in Japan (6) 
 
Masaya NISHIKAWA 
  On May 22, 1936, Jean Cocteau set sail from Yokohama harbor after his visit in 
Japan. Before long his journey would be closed in Paris where he had started his travel 
around the world in 80 days. 
 This journey around the world was full of unexpected experiences. After the 
trip without respite from Europe to India, he visited several ports of Southeast Asia that 
seduced him with the scent of opium. Then he met Charlie Chaplin on a ship bound for 
Japan, and moved to the United States where he wrote some critical essays about the 
latest black culture and the machine civilization of New York. 
 When we reconsider his articles on Japan in the context of this journey around 
the world, we can understand his view on Japan more clearly. To be brief, for Cocteau 
Japan was the country of the rites and the order, where everything derived from one 
‘syntax (=ethical rule)’ and poets were highly esteemed. 
 
 
 
